坦白講

就讓一切隨風

贊助商連結

「現在的音樂世界,連 CD、黑膠碟等實體都容不下,仲點會容得下賣碟的唱片店?」
張家裔,六十四歲,信和地庫某角落的唱片店老闆。自小受爸爸薰陶,愛聽非主流歌,音樂陪他走過半百。他為興趣提早退休去開鋪但不求發達,只為介紹每位客人聽聽他最愛的音樂;經歷了廿七個寒暑,可惜最終敵不過市場,唱片店將於六月結業。他最不捨得的,是一部老父給他的老爺播碟機。

我做公務員搞 IT,不過只係打份工。九○年一月一日,我喺信和開咗呢間 CD鋪,呢個先係我嘅興趣。千禧年,我提早拎錢退休,全心去搞唱片生意。放得喺我鋪,都係我鍾意嘅。每隻碟,我都貼咗張黃紙,寫晒我對隻碟嘅認識和評價。我想介紹俾每位想聽歌的客人。鋪頭放滿晒我自製嘅試歌碟,希望客人唔好買錯啲唔鍾意聽嘅歌。每日就係咁開鋪聽歌,沖咖啡飲酒,一做就做咗十七年。
音樂對我來講,就好似情人一樣,唔會同你嘈交,唔會怪你差。人愈大,聽得愈多音樂,就好似識多個女朋友咁。就算你變心,鍾意咗第二隊樂隊、第二種格調,佢唔會嬲你而離開你。
我細細個已經識音樂呢個女朋友,一識就識咗六十年。我爸爸好鍾意音樂,成日喺屋企播歌。佢唔俾我放學出街玩,逼住留喺屋企陪他錄歌。以前冇咁多唱片,多數係靠電台。好多人就會用卡式帶將電台播嘅歌錄低。最高興都係打颱風,全晚冇間斷播歌,當時我就好似書童咁,幫阿爸沖茶點煙。他記低歌名,我就好快手抄一次,貼落盒帶度。佢從來都唔聽中文曲,仲衰到幫啲中文歌手改晒花名。
我鍾意人哋唔識嘅嘢,聽英文歌,仲要聽冷門嘅獨立音樂。我會搵晒歌手嘅背景情史、往事、隻碟的介紹。人唔識得你識,份感覺好飄飄然。有時趁阿哥未返會去偷碟,走去查字典。由碟面查到碟底,估吓每個細節係表達咩。記得有隻碟,個主角旁邊有個印,我研究咗好耐,後來先發現,係阿哥飲咖啡時滴咗落去嘅污漬。
音樂不會死,但是唱片會。聽黑膠係一種儀式,要靜靜地坐喺度聽到尾。依家聽歌只係坐車時陪你打發時間。歌星係多棲藝人,不再求專業,點解仲買碟?大家甚至覺得音樂係免費,上網下載就得,仲邊會需要唱片店?

我就快六十五歲,夠秤拎長者卡,係唔係需要停?收銀枱上放咗部好珍貴的播碟機,係我爸爸嘅心肝寶貝,當年他借俾我播歌。我買靚酒哄他送給我,他始終唔肯。有個世伯提點我話:老人家冇話拎番,即係送。我終於明白,雖然我爸無讚過我叻,其實佢係好認同我咁多年嘅努力。做咗咁耐,最唔捨得,冇得再用阿爸呢部老爺機,介紹我鍾意嘅歌。

撰文:黎雅婷
攝影:林金展
mailto:news@nextdigital.com.hk

 

文章標籤

全站熱搜

tvb4life 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()