屋內的桌子都是由船木做成,木紋傳來海的故事,又很環保。

綠色生活

人生下半場/我們晴耕雨讀

贊助商連結

以前,他們一個住土瓜灣,一個住元朗錦田。她樓下是行人如鯽的街道,他門前是一望無際的農田。五十年代,來往新界的只有火車,他依舊送她回家,她又不時往鄉間會他,弄得每次都像旅行,飄洋過海為的只是見對方一面。
那個年代,人們談的彷彿都是遠距離戀愛。後來,她搬到荃灣,又住過屯門,最後退休隨他,又回到錦田。直到現在,兩口子已過了數不盡的日出日落。退休後, Ringo與阿 Sa沒閒下來,反而開了一家小書屋名叫比比,屋旁一片小田野,過着另一種綠色退休生活。

 










客人以書換茶,並在書腰中留下閱書短句。














他們找到了一位老師傅手繪傳統的雞公碗, Ringo說,客家話中「雞」與「家」音似,於是書屋愛狗愛羊也愛雞。


Ringo推介三本綠色生活的書:(左)《快樂就是… 500個生活裡的小幸福》、(右)《土壤的救贖:科學家、農人、美食家如何攜手治療土壤、拯救地球》。 「有種」退休生活

他倆的書屋雅致,放滿書與陶器,不時煮咖啡招呼客人,又會賣雞屎藤做的茶果。
「我們兩個都是社工。五十年代,香港甚麼都缺,我和她在社工學院認識,是早期畢業的社工學生。入行一做二、三十年。我自工作崗位退下來那天,參加了一場又一場的歡送會,當時不懂得心底是甚麼感覺,反倒是現在知道那叫不捨。」
Ringo將近六十歲,雙眼炯炯有神,退休前他們半生傾聽社會,退休後二人決定餘生回饋自然。
選擇歸園田居是因為他們經歷了人生的千錘百煉,最後發現土地才是心靈的歸宿。三十多年的社工生涯不時令 Ringo想起在錦田的兒時風光:「鄉下地方人情味較重,又注重每一個人的重要性。村人各有分工,卻從不計算。單純的人總是活得最快樂。」
他回憶起小學時,同學都來自同一條村,父母以農耕出身,因而彼此相熟,這群野孩子常常無事便往山上跑,去田裏搗蛋。「長大後常常想回來錦田,重溫這種人情味。做社工的日子長了,不得不比較社會的轉變,香港現在變得只有單一發展,社會如果持續只容得下一種價值,人就會生病;相反社會多元化些,人生的規劃能多出幾個選擇,許多人都會活得開心點。」
比比書屋就像他們的體悟,行人生下半場,經營另一個 Plan B。
然而一切的計劃都需要機遇,書屋的土地前身是農場,主要生產有機蔬果,不時賣菜,後來因為本地農業經營困難,農場主人 Patrick轉開私房菜,最後卻因分身不暇,不得不將農田荒廢。田邊的穀房與豬欄因而堆滿了雜物,新界人都愛田,覺得可惜,後來認識了這對社工夫婦,決定分文不收,把田和屋一併讓出來,予他們免費使用,唯一條件是:要活化農莊。




Ringo笑說,有老人到書屋一遊,指作為燈盞的筲箕是其年少時用以處理豬糞的工具。


在 Ringo與阿 Sa心中,讀書與耕作也是生活不可缺少的元素。


書屋的門前,藏了一句字:「以書換菜,以茶會友」。


除了尊重土地外,他們一樣愛惜物件,為了補回不小心的瓷杯,遠赴台灣學習中國傳統鋦瓷工藝,並請老師到港開班授課。


夫妻二人一早決定退而不休,半耕半讀半助人。


半郭半鄉村舍,半山半水田園,半耕半讀半經廛。


甫放晴, Ringo就走到書屋前的田中打理作物。

「未大肆修葺之前,我們自外面走來,連屋的輪廓都看不清,四周圍長滿了雜草,青藤爬滿了屋牆。」阿 Sa說道。
他們花了差不多半年時間重新照料屋外的田,清理雜草,並重新把穀倉與豬欄改成書屋與工作間。現在穀倉變成了一間小木屋,外牆上畫了雞公嶺的日與夜,他們的愛犬在畫中快樂地奔向黃昏。
而屋內擺放的樸實長桌與書架都以舊船木與卡板做成,地下木地板則以紅酒箱改裝。
書屋旁的豬欄現在是舉行工作坊的課室,同時又是廚房,間或有朋自遠方來,夫妻二人就開爐烹飪美食,自田中採摘新鮮蔬果,實踐 farm to table。
為連接書屋與工作室,近日他們又新蓋了竹雨小書齋,用天然竹材蓋頂,透着微涼,晴天時可在竹影下看書遮光,雨天時竹香混着雨水與泥土的味道,更添鄉情。

這幾天毛毛細雨, Ringo頂着鄉間農夫用來遮陽的草帽,走到田間。
他說學會耕種以後更加尊重土地,記得當初接收這片田地,因被荒廢,雜草令泥土變得貧瘠,於是需要重新除草、翻泥、施肥與打理──像經營人生一樣,耕作無法一蹴而就,作物得來不易,有因有果,許多道理其實一早埋進了泥土中。
就算只是陌生的客人,他深信偶然與巧合一樣都是冥冥中經營的成果,沒有僥倖。
「最明顯的因果存在,是人與自然的關係,你對它好,它就會給你回報」,說完,他彎身去摸田裏的香草。自搬回來後, Ringo一心學習耕作,除了去嘉道理學種田,也學木工,還請了導師來書屋開班教人耕田、紮染和鋦瓷。
他們又辦以書換菜活動,只要客人把二手書帶來,便可以換取新鮮採摘的蔬果作回禮。
除了換菜,兩夫妻因為愛豆腐,於是同時舉行黃豆換領計劃,只要買書,再以$1.5元就可帶一盤黃豆苗回家栽種,從觀察幼苗成長,體會慢活滋味。







比比書屋參考了台灣淡水的有河 book書店,把書屋外的門與窗由蚊網改成玻璃,方便在玻璃上寫上句子。


屋內免費提供茶水、小食,當中包括充滿鄉村氣息的雞屎藤茶果。


有時,有人會來書屋外寫生,畫外畫內都是一個世外桃源。


書屋的門前是田,後面是花園,種了花與香草。

目前書屋外還種了青翠的羽衣甘藍、香草、各式豆類與咖啡樹,一星期書屋只開放兩天,其餘時間,他們埋頭屋前的泥田,不亦樂乎。阿 Sa:「有時與朋友談笑,常提起我們以前握的是筆,現在卻是犁頭──雖然是截然不同的生活,但只要是自己選擇的,就應過得開心。」說完,她張羅出一對水鞋,叫我換上,要帶我們去看田,因為書屋並不是這裏唯一的風景。
他們說,除了書,錦田的民風純樸。四月,雞公嶺藏在雲霧之間,這間書屋因土地與人情才得以茁壯成長。來到錦田,你會發現香港仍然有人視耕作為日常,對他們而言晴耕雨讀並不是詩。比比書屋是遙遠田邊的一間小書店,卻藏了一種微小的宏大,無論陰晴,屋內隨時準備好咖啡茶水與數千故事,歡迎過路人慢讀一本書,慢過一天活。這是一場生活展覽,歸園田居並沒有你我想像中遙遠。










比比書屋的書經過了精挑細選,除了文學與心靈繪本外,耕作書亦不少。


不少人來過書屋後成為常客,於是阿 Sa放置塗鴉板,供人客留言。

比比書屋
地址:錦田大江埔村 67號
時間: 2pm-10pm(周五及六)
查詢: beibeibookhouse2016( facebook專頁)

撰文:黃雅婷
攝影:謝致中

 

全站熱搜

tvb4life 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()