老字號

正一地膽 金輪飲食 深水埗北河街 165-167號/ 2728 8434

Ads by Google

地膽之名,是不能亂封的。至少一個人騰出街,可大搖大擺開步走。十條街,有九個街口碰見老友。熟頭熟路,從容不迫。就如圖中這位半禿頂清瘦大叔,手指頭勾起個公司膠袋,趕着送外賣,途經路邊攤,又順勢混進去,倚欄寒暄,收發情報,玩罷復再輕鬆上路。一路上不是招呼聲便是笑聲,只因十個深水埗街坊,有九個都認得他──北河街金輪那位大聲公老闆鄭毓明是也。

 


店子橫向,三分二作廚房、水吧,樓面僅一道窄巷。 

鄭毓明今年六十三歲,自詡在深水埗由年輕混到老,已相識遍街巷,「我每條街都有熟人㗎。」談起這些,他便眉飛色舞,揚起半白半灰的眉頭。他開的金輪飲食,是一家外賣快餐店,為此他常周街蹓,北河街攤販、鴨寮街電器佬、長沙灣道時裝批發靚姐,都有交情。食肆亦然。名牌如坤記糕品、公和荳品廠、維記咖啡粉麵、劉森記麵家,城中趨之若鶩,但他因識於微時,交往點滴,盡是平凡。

 

最先結識是坤記,「我金輪舊址喺福華街吖嘛,一行出路口就聞到糕點香,後生時又為食呢,最鍾意買佢啲茶果食。食食吓咪熟咗囉。」
最熟落則是公和,「因大家都係咁貪玩,今年新年約好一齊去韓國啦!」公和一家,貪玩也爛做,事頭做豆品,事頭婆在隔壁賣菜,金輪的豆品、蔬菜一直來此入貨,去年公和女兒開小食檔,鄭毓明無條件教世姪女做汁醬,檔口坑渠淤塞,亦幫忙弄妥。「佢老竇忙緊整豆腐囉!呢個女我由細睇到大,都想佢好㗎。」街市餬口,唇齒相依。即使是競爭對手,亦無損友誼。說的是金輪和維記。
兩家相距甚近,拐一個彎,毋需行百步。鄭毓明不時踱步過去聊天。維記以豬膶麵馳名,十數年前金輪亦順潮流加入此出品,直接挑戰,別人眼看以為會結怨,實則彼此早有默契,「公平競爭啫,各有捧場客。」豬膶製作互不干犯,來貨如麵包、罐頭花奶,則互相補給,「邊個唔夠貨,就跑去對方處攞。」
左鄰右里,互相光顧是等閒。坤記逢朝早七點,例牌致電金輪柯打早餐;劉森記一班夥計,隔日便來電叫午飯;公和事頭婆每次打麻將,必叫外賣茶餐。上月維記老大娶新抱,其間咖啡癮起,費事驚動自家店子,又一身老西,鑽進來嘆一杯。


與坤記老闆傅永祥(左)惺惺相惜。 

公和女兒開小食檔,他又出力幫忙。 

入維記探班,老闆陳順光忙碌透頂,也給面子聊了五分鐘。 

跟公和老闆蘇崇廉,是彼此的熟客。 

 


遇路邊攤檔,又去八卦一餐,地膽本色也。 

金輪面積狹小,座位一雙手數得盡,但外賣繁忙,鄭毓明除了朝早進貨順便去送外賣,可偷空蹓躂,午市起浪潮一來,再心野都要篤在店內,管店面幹雜務,不敢鬆懈,只因念及一段過去,店再小,都自覺要珍重。

全深水埗,第一家快餐店。


門口對正賣布攤,衣與食相依為命。 

金輪開業於 1977年,選址福華街,面積千來呎,是間大型快餐店。規模聲勢對比今昔,以前是牛髀,如今是蚊髀。彼時廿六歲的鄭毓明,在此開荒,但他並非老闆。
他是汕尾人,十來歲從家鄉來港,已入職飲食業,外賣工、冰室水吧都當過。創辦金輪的林氏夫婦,生意染指頗多,見他年輕機靈,遂將店子全交託過去。

 

雖是受聘,因性格合適,他甚投入,「我成日講㗎啦!深水埗第一間快餐店就係金輪!咩大家樂、麥當勞嗰陣時都未見影!鋸扒、雞髀餐、漢堡包,喺深水埗嚟講係好大突破,仲要自己購票,你話幾創新!所以起初啲街坊喺門口眼望望,都唔敢入嚟,我要去逐個講解,點樣買飛畀錢、點樣攞嘢食,我哋啲快餐,比隔籬街冰室多好多揀擇㗎!入嚟試吓啦!」那年頭快餐店是潮流所趨,人們肯嘗試第一次,便會再來。沒幾年金輪已客似雲來,鄭毓明自覺有本事,辭職創業,外出開屋邨茶檔,發展卻一般。
時為 80年代初,林氏夫婦業務頻仍,欲將金輪賣盤,即召回當年開荒有功的他。「佢哋真係我恩人,畀呢個翻身機會我。」林氏大概是有心扶持,開價甚廉,但畢竟是大店,他要拉攏五位飲食業行家,拍檔合夥,才夠資本將金輪頂下來。


年輕鄭毓明,外表甚新潮。 

牛髀咁大間,縮到蚊螆咁細間。

「間店喺深水埗咁耐,街坊個個都認得我,跑多幾單外賣都夠維皮啦。點會冇得做?」班底最終解散,他便是憑這份膽子,撑獨腳戲,自勉自勵。「冇錢咪大鋪縮細鋪!只要留番喺深水埗,就有得做。」他跑勻全區,專找蚊型鋪位,真的打算專跑外賣。
店子裝修,是典型外賣店格局。牆上貼食物相片、詳盡餐牌。店右端是收銀櫃位,左端是水吧連廚房,兩者僅一步之遙。坐櫃位那人,挪一挪腳、手一伸,便能交單子予師傅,師傅做好食物,遞出,即可接應、入膠袋、提走。流程構思,本無破綻,但新店一開張,人人聞風而至,擠滿樓面,已沒可能左右妙傳。相熟舊客,又賴着不走談天說地,自自然然撥開桌上雜物、擔櫈坐低叫東西吃。
一天如此、兩天如此,很快這幾十方呎樓面範圍,乾脆加置座位,增設堂食。逢旺場,人、單爭路,外賣單子、熱湯熱水、呼喝話語,俱在頭殼頂上飛過。


快餐店指定佈置:食物沙龍照片。 

水吧是經驗師傅,單子一多,快如疾風。 

外賣單以木夾牢固在膠袋上,不會打亂。

 

金輪新址淺窄,但街坊們食開有感情,多年來從沒間斷捧場。生意長旺,樓面夥計、送外賣跑腿,合計八九,可是店小人多,忙起來便亂。
鄭毓明當總司令,櫃枱上兩部電話輪流響,他一部調至免提廣播,另一部夾上肩頭接聽,手起筆落,寫成潦草單子,抬頭找着哪個夥計,手一甩便交過去。要是一時間不見人,便先放在櫃枱旁,十秒後如仍沒人處理,他便開始大叫大嚷。「塞住晒呀,你一張遲幾秒,下一張又遲!」夥計聽到,急急來接單,熟客見狀,也會趕忙幫手傳遞。大家都知,這位老闆是急躁脾性,說話聲粗氣大,只是其獨特表達方式而已。
有位夥計,外號馬王,兼自稱外賣部經理,在此打工十多年,說話最中肯,「老闆會唔會鬧人?會。但佢冇惡意嘅。」另一年長夥計卿姐,亦看穿一二,「佢有時同啲客鬧交㖭,但一陣又攬頭攬頸。」老闆亦風騷自白,「好多客都話我惡,但唔知點解佢哋又日日嚟幫襯我!」此無他,火氣猛之人,通常都有一顆認真的心。


隨粉麵附送自家製辣椒菜脯。 

奶茶是鄭毓明多年秘方,溝足四種茶葉。 

馬王送外賣堪稱快夾妥,是老闆得力夥計。 

豬扒包$18大大件,還附青瓜、番茄,相當划算。 

天黑前熬湯,天光醃豬膶。

每朝晨曦未現,天還未光,鄭毓明便摸黑返來開工。店子七時啟市,六時許已經要備料、切菜、熬湯、沖茶、擺位。
金輪麻雀雖小,出品卻不成比例的多,中式炒粉麵飯、西式扒配意粉或飯、清湯豬膶沙嗲牛肉、咖喱沙律三文治茶啡,數之不盡,竟都是即叫即製,用料新鮮。

「行出去就係街市!咁都唔知寶咩?豬膶一定要新鮮貨,牛肉我畀多啲錢,叫肉販起埋筋,食起嚟零舍滑。」烹調製作由廚房、水吧師傳負責。然而洗、切、醃等預備工夫,老闆執意要親自來。「呢啲工序,仔細與否,直接關乎出品味道,求人不如求己,自己做一定知做成點。」他有好些瑣碎雜務,絲毫不困難,做起來卻相當纏人,「好似煲例湯,我要分兩日執行。前一晚臨收工,先落需時熬出味嘅料,如豬骨、螺頭、羅漢果,西洋菜就落半份,開火煲到大滾,留到第二朝,落埋餘下菜蔬,再熬三個鐘,就會豬骨腍,瓜菜爽,西洋菜半腍半爽,係最正嘅陰陽菜。」例湯天天轉款, 1月 30日是南瓜薏米甘筍, 1月 31日則有南北杏金銀菜。「菜乾、蠔豉等乾貨,又要再前一晚浸水,咁麻煩,你話點叫得夥計做?」


如見鄭毓明這副忙碌狀,請別騷擾,後果自負。 

地方小,時間逼,飯市中途,忽然要爬梯取物。 

食材他堅持親身買,每日都做聖誕老人。 

製作要仔細!例如洗豬膶,他絕不馬虎。 

有人大聲疾呼,力撐!

一款辣椒菜脯,免費供予配粉麵吃,是他親手切蘿蔔炒辣椒所炮製。做沙律的薯仔青瓜蘋果甘筍,從菜檔買來,隨即逐棵、逐顆切方切丁。如果要為老闆在店面前的急性子作個解釋,就是他的耐性都用在廚房內了。
還有豬膶,堪稱耐性大考驗。廚房內,鄭毓明繫上圍裙,蹲低躬身,握住水喉嘩啦嘩啦沖洗筲箕內的豬膶,伸手進去捽洗穢物,「膝頭都痠!但一定要沖走晒啲血水,豬膶先乾淨。」切料也精細,薄片、小塊,令煮熟後不致過腍。醃肉了,他又去刨薑茸,「好過用薑絲㗎,因為唔會蓋住晒啲豬膶味!」豬膶煮出來,拿去配粉麵,湯清,味鮮甜。聽說是熟客心頭好。
「我哋做街坊生意,啲人日日嚟開飯,唔使出咩花巧,清淡飯菜、平實味道,最好㗎喇。」反正快餐店已入古老名詞,金輪便順勢蛻變成老街坊飯堂。
深水埗區內,有個無奈的現象,一家食肆,如果響了名堂,慕名造訪者漸多,街坊就總覺得不是味兒,陸續少至。反而那些寂寂無聞的店,才是他們的選擇。
這裏正符合,環境樸實,食物平凡。區外人幾乎不知其存在,區內人則終日鑽進來,搭枱、坐櫈仔、打困籠、撞背脊、吵鬧喧嘩,毋須禮貌,不拘小節,是主、客間一直互守的潛規則。熟客致電話來,叫好食物,沒一句拜拜便掛線。老闆向夥計報上此人名字,夥計便懂得將外賣送去哪條街哪楝樓。


就是如此擠迫! 

街坊樂在其中。 

 

堂食顧客,慣常一支公來,進來胡謅各種無無謂謂話題,當做減壓,吃罷返去現實世界,繼續自己的忙碌。不少人因為經常在此同枱吃飯,成了固定飯友;又有開醫館、開補習班的商人,將名片放在老闆櫃台,把這兒充當社區站頭。
所以記者來邀約做訪問,鄭毓明都曾猶豫過一陣子,怕這份氛圍會頓然消失。「萬一報道出咗街,出面啲人一味湧埋嚟,我啲熟客咪嬲晒我?」
記者花了一番唇舌,說服老闆。到採訪拍攝當日,果然有位熟客,眼見記者、攝影師一干人,劈頭一句便大聲疾呼,「哎呀!你哋唔好嚟啦!深水埗間間店,都俾你哋寫紅晒喇!維記、劉森記,我已經冇得再去喇!仲要踩埋入嚟金輪!?」
捍衞之情,溢於言表。語氣態度,又似鄭毓明上身。表面兇,實則友善。
看來街坊熟客,真是有個樣子,沒能佯裝的。大家如果要來,記得入「鄉」隨俗。


豬膶麵$24豬膶爽甜,帶淡淡薑味。令人吃得舒服。 

吉列石斑沙律餐$30麵包糠不太厚,配沙律口感頗佳。 

冬瓜火腩飯$37(常餐)常餐款式天天不同,俱為家庭式飯菜。

 

金輪飲食
深水埗北河街 165-167號/ 2728 8434/ 7am-6pm


撰文:李英儀
攝影:鄧廣基

    tvb4life 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()