next.jpg

葉鴻輝
門將

封面故事

中港大戰「我哋有團火」

Ads by Google

《中英聯合聲明》剛簽訂的一九八五年五月十九日,北京工人體育場上,香港足球代表隊以二比一擊敗中國,獅子山下全城哄動,心有不甘的大陸人則衝入球場把港隊重重包圍,當日其中一隻被困的大港腳,是剛逝世的香港球王胡國雄。
那是本地足球史上有名的「五一九」之役,中港大戰此後一直沒有完結,三十年來,場內場外都是新仇舊恨。
本週世界盃外圍賽香港對中國,因為早前中國足協海報,指港隊有不同膚色球員的「有層次」風波,以及香港球迷噓國歌事件,未開波羅湖橋兩岸已經充滿火藥味。
在本土意識高漲的社會氛圍下,足球場也滿載活躍的香港思潮。
港隊二○○九年在東亞運動會歷史性奪金,六年間為香港足球揭開新的一章。原來東亞運之後,港隊核心成員先後被大陸中超和中甲的球隊,開價百萬年薪挖角北上,他們曾經以為那是通往國際綠茵草場的一道隨意門,殊不知親自領教過強國球隊出爾反爾、陰濕計算、排斥港人、黑哨不公,才知道中國,始終都係中國。
大戰前夕,港隊四名大將接受本刊訪問,細說當日與強國交手的一段段
鮮為人知的故事,還有他們如何從起起伏伏的北上經歷中,思考香港球員的身份和前路。
他們堅定表示:「我哋係香港人,著得起件香港波衫,就要幫香港打仗。」
還有港產片《少林足球》金句:「我哋有團火。」
場外的香港人,一樣有團火。

 



陳偉豪
隊長

梁振邦
中場

麥基
前鋒
我係香港輝 葉鴻輝

葉鴻輝出身青衣長發邨,皇仁舊生會中學畢業,「細個喺街頭踢波,我最細,被人屈去守龍門,一次個波飛去死角,我好自然咁去飛撲,個個話好勁,當堂好有自信,打到而家。」

葉鴻輝床頭的盒子,放着他的東亞運金牌。那是他做港隊門將一戰成名的象徵,○九年,他十九歲,初生之犢左飛右撲,關鍵時刻又救出十二碼,助球隊奪金,球迷賜名「英雄輝」。
他其實還有一個名──「中國輝」,故事也是由東亞運講起。一役成名後,葉鴻輝幾年間持續表現穩定,吸引大陸的中超球隊貴州人和球探的目光,專程來港挖他北上。「我仲以為係啲雞尾班,上網查先知貴州人和當年排第四,嗰刻好開心,連自己都唔相信。」
一二年尾,他和大陸球探在香港一間酒店見面,球探當時稱,已留意了他好幾年,又盡數貴州人和的好處,例如有塞爾維亞籍名牌門將教練啦、有亞冠盃踢啦;有大陸媒體指,他是被挖角的「最高身價香港球員」,葉鴻輝卻不願講實數,坊間估算他稅後年薪過百萬人民幣,比當時在南華多起碼一倍。但貴州講明,他頭兩年極可能要打後備,當時他廿三歲仔,還是覺得出外見識好吸引。
半年間,貴州人和的管理層兩次來港找他,葉鴻輝心郁郁卻有點擔心:「喺大陸生活,唔鍾意啲人無禮貌,又污糟。」高層也知國情,帶他到貴州視察住宿配套。「住海逸酒店,餐餐自助餐,又請我睇比賽,陣勢真係大型過香港好多。我再諗吓,球員生活不過是練波休息,最後決定簽約。」
外援

兩年前為求北上,葉鴻輝按強國班主要求親筆寫下:「我是中國人 不是外籍」,一度被網民揶揄「中國輝」。

葉鴻輝在一三年的約,一簽便是五年,有兩個條款:一,如果南華不放人,或者,他以個人身份註冊中國足協失敗,合約作廢。
中國足協有條怪例──禁止球隊聘用外籍守門員,港、澳、台門將屬外援。○六年,中超瀋陽金德欲羅致前港隊門將范俊業,中國足協也一度引用條例,拒絕讓他轉會,幾經爭論後,中國足協終表明,港澳地區守門員可獲豁免。有范俊業做豁免先例,葉鴻輝初時都無有怕。「貴州當然都知條例含糊不清,但佢哋話要註冊應該冇問題。」
葉鴻輝等了半年,最終晴天霹靂。「我本來執好晒嘢,六月尾有一晚,許家銓(時任南華副領隊)打俾我,話貴州嗰邊 hold住咗。」交易七月正式告吹,因中國足協界定葉鴻輝為「外援」,貴州那邊未能擺平。
與此同時,貴州人和也度了條橋,想到擺葉鴻輝上枱做一場好戲,聯絡在全國發行的《足球報》,替他做個全版專訪。「貴州電郵通知我要做訪問,仲提議我喺張紙度寫:『我是中國人,不是外籍』,話咁樣可以施壓。」葉鴻輝當時正在三水隨南華集訓,結果他穿着南華隊衣,拿着寫上這九個大字的 A4紙,對着鏡頭被拍照。
「中國輝」,因而得名。
界線
貴州事件落幕,葉鴻輝雖然簽了約,但因註冊條款限制,最終他無袋過一毛錢,也無能力在人治的國度,為自己追討公道。但這個經歷,卻令他認真思考,所謂的「自己友與外援」、「中國人與香港人」之間的一道界線。
當日的報紙這樣引述葉鴻輝:「我深感作為中國人而自豪。」、「香港人不是中國人嗎?香港代表隊出去比賽的時候,難道奏響的不是《義勇軍進行曲》嗎?」葉鴻輝今日話:「我哋港英時期長大嘅人,對中國冇太深感受。就算聽國歌,我都冇咩特別想法,例行儀式啫。」
「貴州叫我寫時,我有諗過唔理佢。喺酒店猶豫咗一陣,結果為咗轉會,就喺酒店寫。」當日葉鴻輝原來只是忽然愛國。
兩年後的今天,在本土意識高漲的社會氛圍下,再給他選,會寫嗎?「嘩,未必啦。」
「我是中國人?我唔係咁認同呢句話。我冇諗過要承認(中國人身份),唔係因為違背我理念,而係我土生土長,同中國冇關係,中國還中國,香港還香港。我會話自己係香港人,但唔會無啦啦話自己係中國人。」他說不會從此拒絕內地球會,但即使再有機會北上,也要諗過度過,原因是兩個字:信心。
廿五歲的葉鴻輝從來都不是熱衷政治的小子,六四七一多年來無影,但去年雨傘運動期間,他的 facebook一度貼上黃絲帶頭像,「回歸後,香港係變緊,慢慢變到共產式管治,例如做親諮詢,都好似自己整個數咁,雨傘運動咁多人落去,就知咩事。」
他最欣賞的香港球員,是十年前世界盃外圍賽撲出關鍵十二碼,令中國無緣進軍世界盃的「國家罪人」范俊業。今次他同自己講:「香港愈俾人睇死就愈要有表現,就算今次我贏唔到,我都要阻住你出線。」
大陸靠唔住 陳偉豪

陳偉豪是屋邨足球小將,細個住身後的牛頭角樂華邨,「就算打風落雨,我都要踩一踩個球場,咁至心息。」他畢業於瑪利諾中學。

三十三歲的港隊隊長陳偉豪,是近年最吸金球員。○七年羅傑承領軍的南華,以四十萬元破紀錄轉會費,從流浪收購陳偉豪。港隊教練金判坤,也稱踢中堅的他水準屬亞洲頂級,一○年開始,他曾多次被大陸一線球隊挖角。
第一個向他招手的,是中國甲組聯賽的前列球隊廣東日之泉(已解散),但中甲水準難比中超,他最後留在南華。之後兩次有望逐鹿中超,結局卻非他所願。
「第二次係青島中能,中超中游,開價給我的稅後年薪是一百二十萬人仔,簽兩年九個月。」人工是他在南華的三倍,還未計每場兩、三萬的贏波獎金,但陳偉豪細看合約發現,魔鬼在細節。「條款話,如果全季上陣時間唔夠八成五,我就出唔到全糧,要按上陣次數比例去計,佢哋叫呢個做『風險抵押金』。喂正常球員都唔會踢到八成五,搵笨。」
「合約仲話,隨時可以調你落二隊,到時就收二隊人工,可能係幾千蚊一個月。簡單啲講,合約由你噏,你話一千萬都冇用。」
第三次,接洽的是另一中超屬中游的上海申鑫,年薪八十萬人仔,但今次無蠱惑,幾乎成事。「出發前兩日個 agent同我講,話你唔使上去,因為想簽我嗰位唔知教練定領隊,被人炒咗,原因不明。」
無品
三次食詐胡,整定陳偉豪跟強國無緣,當日有意北上,全因中超水準、待遇都比香港好,其實他也曾領教過大陸的無品波地。他○四年代表流浪,作客東莞南城地產時,因與對方打鬥,被罰停賽十二場。「嗰個教練直頭叫啲球員踢人,踢傷我哋啲人,根本唔係踢波。」他為隊友出頭因而出事,「我性格係咁,多事、有唔啱就出聲。」
據說陳偉豪目前月薪超過六萬,和老婆和四歲大的兒子,居於小欖自置中產屋苑,唔憂柴米,「我有老婆仔女,如果而家待遇同香港差唔多,我寧願留喺香港,起碼醫療、教育好啲先。」近年多次在球場較勁的經歷,加上強國球會多番出爾反爾,陳偉豪明白到:「香港和中國,始終唔一樣。」
陳偉豪說,他對大陸未至於反感到不承認自己是中國人,但卻不是中堅愛國者。球場上播國歌,他卻不會開口唱。「我驚電視影到呀,我唱 K都唔識。」想唔想唱?「意慾唔大,但都會認真對待。」
「早幾年,球迷仲係會一齊唱國歌,呢兩場你睇到,開晒汽水噓,係反映到香港政治氣候,海報其實唔關事,最主要係中港矛盾、法治有損。」他不想球迷噓國歌,但他也明白,香港早已變質。
休息
以前的他,生活只有踢波,但近年社會巨變令他醒覺:「去尖沙咀接老婆放工,都會行吓街,而家得番名店同藥房。」有了小孩,他這個球壇健將和一般家長無異:「買奶粉,要嗰隻冇嗰隻,搭地鐵又要同班大陸人左逼右逼,仲要成車碌過我隻腳之後面不改容。」
香港有太多改變不了的現實,政治冷感如他,也在雨傘運動期間,走到佔領區「休息」,相片上載到 facebook,網友讚他是真正的香港隊長,他其實沒有這麼宏大的理想,最近才登記做選民。
「除咗件波衫,我都係香港人。」「個個話霸路唔啱,話啲學生係廢青,我好想自己走落去見證吓,我見到嘅係,啲九十後好有紀律,好有文有路,唔係你哋講嘅咁。」
隊長,敬禮。
北上好苦 梁振邦

梁振邦自小體質不好,是藥煲一名,訓練時不時踢完半場已抽筋,但靠勤力惡補體能,現時是隊中數一數二的氣袋。他在何福堂書院中學畢業,出身屯門良景邨。

真正返過大陸踢的有他——梁振邦。足球場上有一、兩位「 Box-to-Box」的全能中場球員, Box指禁區,他們有跑不完的氣力,在場上的九十分鐘內,穿梭敵我禁區,負責串連防守及進攻,掌控比賽節奏。廿八歲的梁振邦,是港隊的「 Box-to-Box」,球迷記得誰入波誰扭得,卻很少着眼這類無名英雄。
「香港有咩球員?你會叫得出陳肇麒,唔會叫得出我,梁振邦。」
人稱「陳七」的陳肇麒,曾經因攬女及食煙醜聞遭南華解約,遠走廣東日之泉(已解散),梁振邦其實比他更早來到,是繼○四年吳偉超後,歷來第二名踢中國波的香港人。
○九年港隊獲東亞運金牌後,香港球員成為獵物,一二年機會來了,廣東日之泉主教練曹陽打電話邀請梁振邦過檔。「佢好有誠意,話成隊波欠一個防中,留意咗我好耐,好想我加盟。」日之泉當時屬護級分子,出手不高,但已比香港好,「稅後月薪三萬,好過南華少少,唔多過一倍。贏波獎金約三十萬,全隊按嗰場上陣時間分,大約每人分到萬幾蚊人仔。」他當時廿五歲,一心要衝出香港,一星期內拍板決定。
排外
日之泉的國內球員分南北陣營,人數比例一半半,「初嚟到,好快可以埋南方人堆,但北方人嘛,你同佢哋打招呼,佢哋扮聽唔明,唔理你,落到場又唔聽你提場。」
踢了半季,梁振邦已站穩陣腳,但那時日之泉換來一個北方人教練,操練了幾課後,有天跟梁振邦說:「你再這樣踢,不如回香港,不要留在這裡。」梁振邦當然心有不甘,「覺得佢有門戶之見,當正香港人係少爺兵,喂我哋唔係嚟玩。」
他也知人情世故入鄉要隨俗,就算心不和也要面和,北方大佬練完波例牌食火鍋,唔辣唔得,「佢哋食得辣,一定要麻辣,我就還可以,陳肇麒就頂唔順。」
中甲十六隊爭升班,球員都瞓身唔係人咁品,「踢咗成年,呢度真係要波要人,下下死過,香港或者仲會收一收。以前已聽過,南方球員去北方踢,北佬𡁻你就真係𡁻你。」有一次,他和一個北方球員爭波時受傷,賽後證實右腳內側韌帶撕裂,要避戰兩三個月,「佢成個人壓過來,我都唔知佢有心定係無意。」
黑哨

梁振邦(中)效力廣東日之泉時,幸好有同聲同氣的陳肇麒(右)一同作戰,兩人如今都回巢南華。

球員兇狠,大陸球證更是深不可測,據說幾乎每隊主場迎戰客隊時,主隊都會預先有特別方法「招呼」、「禮待」球證。「有一隊波,逢主場都有十二碼,我哋都輸過,踢之前已預咗,呢隊波個神射手,有九球係十二碼。」
「又有一隊波,幾乎逢主場都係同一個球證吹,嗰場多數贏波,最後呢隊波仲升埋班。」大陸哨有幾黑,梁振邦細細個已經知,「我十幾歲代表港青踢全運會,對某個省隊,守到最尾無啦啦輸球十二碼,最後輸埋。我好記得,大陸球迷都睇唔過眼,喺看台上大嗌黑哨。」
黑哨令人氣憤,但國情如此,只能啞忍,他最頂唔順是長年要做機場難民。中甲十六支球隊,每隊十五場主場、十五場作客,平均一星期飛兩轉,「但飛機成日延誤等幾個鐘,好難休息得好,我覺得身體就快承受唔到。」之後,日之泉出現人事變動,高層換班,無人跟他談續約。此時南華找他回巢,條件豐厚了少許,結果他在日之泉待了一年半後,和陳七雙雙回到南華。
強國的錢,認真唔易賺,北上的經歷,梁振邦深深體會到,做番香港人其實好幸福。
「我係中國人,但我會話,自己係香港人。香港跟中國,有很大的文化差異,像兩個國家。本土想反抗,某程度上,係因為中國太想跟香港融合。」球場上更加壁壘分明:「唔係因為你係中國,我就要輸俾你。」
Hong Kong English  Jaimes McKee麥基

有別於其他屋邨仔隊友,麥基生於中產家庭,在港大運動科學系畢業。

港隊「有層次」因有唔同膚色球員,其中一個白人「快馬」麥基,拿過兩次神射手,原來他都曾被中超球隊貴州人和睇中,「一二年他們約了我和阿輝(葉鴻輝)傾。」開價是當時人工兩倍,還未計每場數萬元的贏波獎金。但來回不夠半年,麥基就主動拒絕,「那兒人工雖然高,水準也高,但香港環境較國際化,模式更適合我。」挖角一事令他效力的飛馬急急加薪挽留,他現時月薪約三萬元,在外籍球員中屬中等水平。
廿八歲的麥基,居港十八年,鍾意講廣東話、食燒味飯、飲檸茶。他在英國出生、香港長大,當了球員十年,三年前,他廿五歲,高效率表現換來港隊廿二號球衣,代價是要放棄英國護照,「唔使考慮太耐,好快就決定,連父母都冇反對,因為香港是我的家。」大陸網民當時叫他要學識唱國歌,但鬼仔到今日都唔知《義勇軍進行曲》係乜料。
他生於英國足球世家,祖父曾是伯明翰左翼,他爸爸也愛足球,但正職是建築物料公司的董事。兩歲時,父親因工作舉家移民阿聯酋阿布扎比,八歲遷到杜拜,兩年後定居香港,那時香港剛九七回歸,小麥基不知自己老家與中國的政治淵源,只記得眼前是一幕幕新鮮景象。「香港有很多山,又常下雨,不同杜拜那般沙塵滾滾。」
多元
他在英皇佐治五世學校讀書,同學一樣「有層次」。每逢週日,他都會由西貢三層的獨立屋住處,踏單車到沙角尾山上的球場,跟波友同學踢他們的小型世界盃。中學畢業後,他曾有機會回英國升學,但他留港。「我對英國沒有太多感情,杜拜也沒有這麼熱鬧,唯獨是香港多元文化,才令我有一班好朋友。」最重要還是覓得心上人,「她是生於香港的德國籍女仔,這兩年來,我們還會在西貢私補中文。」
他十八歲在乙組球會港會出道,兩年後轉戰甲組傑志,首登大場滋味難忘。「第一場見到這麼多球迷,他們很支持我們,球員間也很融洽,我第一次感覺到,我屬於這個地方。」傑志三年時光,令他有了一個夢:「我很希望可以穿上港隊球衣,為自己的城市出戰。」
終於落場,作賽前要聽一首自己唔識唱的國歌,麥基確實也沒有什麼感覺,正如他對英國沒有感覺一樣。他有感覺的,是香港。
「我是 Hong Kong English(香港英國人)。」
「穿起香港球衣,我只想為港隊贏波。」
香港足球史

一九一九年,全港班組成的中國隊,出戰第四屆遠東運動會,奪得冠軍。

戰前稱霸遠東
1886年:香港足球會( Hong Kong Football Club)正式創會,成為第一個於香港成立的球會。
1908年:香港足球聯賽首個球季開鑼,同年首支華人足球隊南華成立。
1911年:中國舉辦首屆全運會足球賽,南華球員代表華南區出賽並奪冠,及後在第六屆( 1935年)和第七屆( 1948年)皆摘冠。
1912-27年:全港班組成的中國足球隊,共出戰八屆遠東運動會,當中七屆奪冠,香港因而有遠東足球王國之名。
1914年:香港足球總會成立。

一九五四年的亞運會,以香港球員為主力的台灣隊奪冠,由香港球王李惠堂(後排左四)執教,獲蔣介石(坐者)接見。

港產台灣腳
50至 60年代
1949年後,香港有兩支由港人組成的隊伍:「中華民國足球隊」及「香港足球代表隊」。當時名氣較大的球員,如姚卓然、莫振華等,大多加入親台灣的中華民國隊。左派報章例如《大公報》,稱他們為「港產台灣腳」,親港英的英文報章則批評台灣「盜取我們的球員」。由香港人組成的「中華民國足球隊」, 1954及 58年於亞運會皆奪金牌。

五一九之役,香港二比一贏中國,成就歷史。

足球染紅
70至 80年代
霍英東於 1970年當選足總會長後, 74年 11月,足總邀請中國國家隊訪港,翌年港隊到大陸作賽。此後中港不時對壘,本港右派報章以「大陸腳」、「打茅波」批中國隊。 1980年,香港前途談判揭開序幕,中港兩隊首次於世界盃外圍賽碰頭,但最終港隊落敗,有球迷不滿中國隊踢茅波,在看台上點火、在場外燒垃圾桶、向中國隊乘坐的汽車擲石,又在中國隊下榻的利園酒店外聚集。
最轟動是 1985年 5月 19日的「五一九」之役,香港作客於北京工人體育場,與中國爭出線世界盃外圍賽次圈,結果以 2:1勝出,首次擊敗中國,這次輪到中國球迷發難,在場內擲玻璃樽等雜物,港隊球員被迫滯留中圈,場外外國記者和汽車遭攻擊。

今年六月香港對不丹的賽事,旺角大球場播中國國歌一刻,歌迷勁噓。

本土派
90年代至今
港足一蹶不振,國際賽表現不佳,入場人數大減,更曾發生假波醜聞。 1998年,港隊球員涉嫌於世界盃外圍賽,香港作客泰國的賽事中打假波,多名球員被廉政公署與警方拘捕,最後被判入獄及終身停賽。
直至 2009年東亞運動會,港隊在互射十二碼擊敗日本,取得香港足球史上首個國際綜合運動會金牌,港隊聲勢一時無兩,更成為九十後新世代的本土足球啟蒙,多名港腳先後被大陸球隊挖角北上,但依然穿上香港球衣比賽。
香港歷代球星

李惠堂

姚卓然

張子岱

胡國雄

陳發枝

李健和

高尼路
撰文:莫志樑
攝影:高仲明
攝錄:胡智堅、李育明、徐柏然
news@nextmedia.com

創作者介紹

明星八掛大分享★☆

tvb4life 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()